Semua sudah terwakilkan oleh aroma basah tanah dan kabut putih di sepanjang pematang.

Hingga akhirnya deru bus AKAP selepas subuh membawaku.

Aku sebenarnya malas melakukan ini semua, anakku.

Ketika aku berangkat, kau masih pulas.

Dan ketika kudatang, kau pun sudah terlelap.

Andai ibumu tahu, apakah dia akan cemburu?

Aku cinta kamu, anak lanangku.

Lho emang ada apa sih?

Langsung saja, akan saya tunjukkan contoh sms yang pernah masuk di inbox saya.

“5f hari ini ada kuliah pak?”

Langsung saja saya jawab, “Maaf mas, saya tidak mengajar kelas 5f.”

 

“Pak, hari ini ada kuliah tau tidak?”

Tambah bikin sewot lagi nih, saya jawab saja, “Tau.”

 

__________

Jangan bikin saya sewot, karena kalo saya lagi sewot, wujudnya ya nggak jauh beda dengan foto si anak lanang di atas.

Tak kusangka 30 hitungan adalah takdir yang telah digariskan untukmu

Dan kemudian kau pun berangkat menuju negeri yang lain.

Semoga Allah senantiasa mengasihimu.

__________

Foto: Mendiang masku bersama Batavia Madrigal Singers (BMS) saat berkompetisi akhir Juli 2010 di Torrevieja, Spain. Saat itu, mereka berhasil menyabet 5 penghargaan.

Kesalahan ini terjadi karena adanya kerancuan persepsi masyarakat terhadap suatu imbuhan. Pada umumnya, hal ini disebabkan masyarakat terlalu sering menggunakan bahasa daerah sehingga tidak bisa membedakan antara bahasa baku dan tidak baku. Adapun contoh kesalahan tersebut adalah kata ketemu. Kenapa kata bentukan ini salah? Karena, kata bentukan ini berasal dari bahasa daerah. Adapun bentukan yang benar adalah bertemu.

Oleh karena itu, berdasarkan pemaparan di atas maka tidak tepat bila di dalam sebuah tulisan kita menulis kalimat, “Sampai ketemu lagi.” Demikian juga dengan kalimat, “Tadi, saya ketemu seorang pengemis di bandara.” Adapun kalimat yang tepat adalah, “Sampai bertemu lagi.” Dan, “Tadi, saya bertemu seorang pengemis di Bandara.” – Oleh : Andi W SPd MPd Dosen PBSI IKIP PGRI Madiun

*Artikel ini dimuat di Harian Solopos, rubrik Bahasa Kita, pada edisi Kamis, 12 Mei 2011.

Hamil, meski ini adalah karunia tapi banyak orang yang menyikapinya dengan bermacam ekspresi. Mulai bahagia, kaget, menangis, hingga meratap, takut, benci, dan sebagainya. Dan pada kesempatan ini saya ingin berbagi kisah tentang pengalaman istri saya ketika dia mendapat berita kejutan ini.

Setting kejadian: terjadi kira-kira 18 bulan yang lalu.

____

Sudah beberapa hari ini istri saya mengeluhkan siklus menstruasinya yang aneh. Bagaimana tidak aneh bila menstruasi bisa terjadi sehari keluar darah dan sehari berikutnya tidak. Dan kalaulah itu keluar darah maka jumlah darah yang keluar sangatlah sedikit.

Akhirnya berbagai pikiran buruk pun terlintas di benak kami. Maka, demi menepis semua pikiran itu kami memutuskan untuk segera memeriksakan istri saya ke dokter spesialis.

Sebenarnya, sempat terpikir bahwa ada kemungkinan istri saya telah mengandung. Oleh karena itu, saya menyarankan untuk beli alat tes kehamilan, tapi sejak awal itu ditepis oleh istri saya sendiri. Dia masih berkeyakinan bahwa perutnya belum berisi.

Singkat cerita, sampailah kami di tempat dokter spesialis yang kami maksud. Ternyata tempat yang kami tuju adalah sebuah klinik dan kebetulan dokter yang kami cari sedang tidak praktik hari itu. Akhirnya oleh petugas klinik, istri saya disarankan untuk USG saja di tempat itu. Dan saran itu pun diiyakan oleh istri saya.

Mungkin karena cupunya saya, ketika itu saya tidak ikut masuk ke ruang pemeriksaan sehingga hanya istri saya yang masuk ke sana. Kebetulan di ruang pemeriksaan itu terdapat dua bilik kamar. Bilik pertama ditempati istri saya dan bilik kedua ditempati seorang wanita. Mereka berdua masuk hampir bersamaan dan tampaknya mendapatkan perlakuan yang sama, yaitu USG.

Berselang agak lama, wanita yang tadi masuk bersamaan dengan istri saya keluar ruang pemeriksaan dengan wajah yang agak aneh, tapi saya tak terlalu memperhatikannya. Hingga kemudian ketika istri keluar ruangan maka langsung saya hampiri dia. Wajahnya juga tampak aneh, tapi ada segurat senyum di wajahnya.

“Piye (bagaimana)?” tanya saya.

“Hehe… kata bidane, ada kemungkinan aku positif, tapi …” jawab istri, “Tapi harus segera diperiksakan ke dokter spesialis kandungan karena darah yang keluar itu masih belum diketahui apa.”

“Maksudnya?”

“Tadi bidannya bilang, ada kemungkinan ini kandungan lemah.”

Dan setelah itu perbincangan kami pun mulai agak serius. Hingga tiba-tiba istri saya mengubah topik pembicaraan. Dia bercerita demikian.

Tadi bu bidan kan bilang, “Selamat mbak, Anda positif.” Ketika itu saya langsung terdiam karena kaget. Melihat ekspresi yang seperti itu, bu bidan pun langsung berkata, “Lho kok ekspresinya begitu? Seneng nggak kalau mau punya anak?”

“Senang bu,” jawab istri saya dengan ekspresi yang masih terkejut itu.

“Nah, kalau senang ya bilang alhamdulillah.”

Tak selang beberapa lama, kemudian wanita yang berada di samping bilik pun keluar dan diberitahu hasil tesnya dengan hasil yang sama seperti yang terjadi pada istri saya. Lantas ekspresi wanita itu pun sama, terkejut. Namun, setelah itu dia berkata, “Piye iki … kok ndadak nganggo ngene barang to (Gimana ini … kok begini jadinya)?”

Setelah itu, wanita tersebut langsung keluar dari ruang periksa, pergi entah ke mana.

_________

Alhamdulillah, akhirnya anak kami kini telah lahir dengan normal dan sehat. Bahkan, memasuki usianya yang ke 9 bulan dia sudah mulai belajar berjalan. Terima kasih ya Allah atas karunia yang Engkau limpahkan.

Di sisi lain, tiap ingat kejadian di atas, saya juga selalu beristighfar. Ternyata, hamil atau mengandung bisa juga menjadi petaka bagi beberapa orang.

___________

Maaf, saya ambil kembali foto lama ketika istri tengah hamil tua. Ehem, diksinya terasa kasar ya…. hamil… tapi saya lebih suka menggunakan kata ini sebagai judul cerita ini.

Terlalu riskan jika hanya dikenang. Apakah sesederhana ini pertemuan kita? Padahal kesan yang kita rasa ketika itu sangatlah luar biasa. Namun, semua bermuara hanya dalam album kenangan kita saja.

Terlalu riskan bila tak dibagikan. Ya, mungkin inilah yang kini kembali kurasa setelah lama kupernah memikirkannya. Ide-ide yang dulu bergejolak itu, mimpi-mimpi yang pernah terbayang dulu, dan harapanmu. Semua kembali menghampiriku.

Aku kini tumpul dan akan terlalu riskan jika ini dibiarkan. Tunggulah, semoga dalam beberapa bulan atau tahun ke depan mimpi itu bisa segera tercapai. Kuharapkan doamu, kawan.

Seluruh mahasiswa ketika itu pun diam. Mata kuliah Kritik Sastra yang seharusnya lebih banyak membahas tentang berbagai fenomena kritik terhadap karya sastra itu tiba-tiba beralih arah sejenak.

Bu dosen pun melanjutkan perkataannya, “Masih ada satu jenjang lagi dan setelah itu selesailah masa pendidikan formal Anda.”

Setelah itu, muncullah beberapa opini dari para mahasiswa. Beberapa dari mereka berkata, “Kalau itu, biarlah yang masih muda saja untuk melanjutkan.” Mendengar opini tersebut, bu dosen hanya tersenyum simpul.

Mengingat kembali kejadian di atas saya merasa tergelitik. Tergelitik bukan karena ingin mengamini perkataan ibu dosen, tapi lebih karena ingin mengevaluasi diri saya pribadi. Masih banyak kebiasaan buruk yang kerasan untuk menetap di dalam diri saya. Selain itu, persiapan saya untuk memasuki jenjang tersebut pun masih sangat minim, baik dari segi internal dari diri saya maupun eksternal yang berada di sekitar saya.

Namun demikian, saya juga menemukan makna lain dari perkataan ibu dosen bahwa beliau mengajarkan kepada kami untuk tidak mudah merasa puas dengan ilmu yang telah didapat. Titel hanyalah sebuah penghargaan atas jerih payah. Akan tak ada artinya bila setelah meraih titel kemudian seseorang tidak lagi berusaha mencari ilmu yang lebih banyak, karena telah merasa puas.

Saya:

Pagi pak

Dodit:

Wis rodo awan nang nggonku (sudah agak siang di tempat saya) hehehe…

Saya:

Hahaha… syarat seseorang bisa didaftarkan dapat kartu anggota INC itu apa pak?

Dodit:

Ya kalau dia sudah nunchuker, artinya sudah diuji.

Saya:

Ooo… jadi saya belum ya?

Dodit:

Lho situ belum to?

Saya:

Saya kan belum diuji pak. Seluruh teman di Solo juga belum.

Dodit:

Ono handycam khan? (ada handycam khan?)

Tunjukkan permainan sampeyan nanti saya yang nilai

Saya:

Insya Allah ada (handycam)

Dodit:

Yo wis ndang diaplot (ya sudah, segera unggah saja). Cara ini sama dengan saya menilai rekan-rekan INC Bandung.

Saya:

Siap. Satu video jamaahan gak papa kan pak?

Dodit:

Kalau bisa Anda sendiri saja, khan cuma Anda yang diuji.

Saya:

Ooo… terus temen2 Solo yg lain siapa yg nguji?

Dodit:

Nah kalau sampeyan sudah lulus maka sampeyan punya hak penuh menguji yang lain. Cara mengujinya terserah sampeyan.

Saya:

Mbok saya dikasih kisi2 ujiannya, Pak. Semisal harus main berapa menit, dsb

Dodit:

Sebenarnya, masing-masing nunchuker diberi kebebasan untuk menguji. Kalau saya, mengujinya lebih ke soal ketahan fisik. Saya suruh main lima menit nggak boleh berhenti dan nggak boleh jatuh serta variasi teknik.

Kenapa ketahanan fisik?

Soalnya kita baru tahu apakah dia sudah menguasai teknik atau belum saat dia dalam kondisi letih. Kalau dalam kondisi letih dia masih bisa memainkan teknik berarti dia memang menguasai tehnik itu. Selain itu, melalui uji ketahanan fisik ini kita bisa mengetahui kemampuan seseorang mengatur stamina.

Kenapa tidak boleh jatuh?

Ini filosofi permainan senjata. Senjata itu nyawa kita. Kalau senjata itu sampai lepas dari tangan kita, artinya sebenarnya kita sudah kalah.

Tentang cara saya menguji, bahkan ada yang pernah saya suruh main tanpa saya beri batasan waktu. Saya cuma bilang terus main sampai saya bilang berhenti.

Oya, ada satu lagi.

Saya:

Apa pak?

Dodit:

Kadang kita takut dengan bayangan kita sendiri. Sebagai contoh, saat kita minta seseorang main lima menit, sering terjadi mereka sudah takut duluan. Bisa nggak ya?

Bahkan banyak yang akhirnya menolak, karena mereka takut bayangannya sendiri. Padahal, begitu dicoba ternyata bisa.

Jadi, banyak yang sudah mundur sebelum mencoba. Mereka takut gagal, takut nggak lulus, dll. Padahal setelah dilakukan ternyata ya bisa.

Kira-kira paham nggak maksud saya?

Saya:

Siap, paham.

Dodit:

Anda pun juga demikian khan? Saya melihat ada rasa ragu, padahal belum pernah mencoba. Iya khan?

Saya:

Awalnya iya, Pak. Tapi, sejak latihan kemarin, saya merasa yakin bisa melakukannya. Insya Allah bisa.

Dodit:

Good.

Coba deh sampeyan minta salah satu temen untuk main lima menit nonstop. Pasti ada yang nggak langsung mau. Mereka takut gagal, dll.

Saya:

Beberapa ketika saya beritahukan memang ekspresinya begitu Pak. Bahkan ada yang merasa kesulitan karena penguasaan teknik yang masih minim.

Dodit:

Sebenarnya yang ditekankan bukan banyaknya teknik, tapi penguasaan diri. Kalau dia sudah merasa percaya diri, saya yakin dia mempelajari teknik apa saja akan bisa. Tapi, kalau belum-belum sudah nggak pede maka akan susah pula belajarnya.

Gini deh, kalau kamu sudah merasa pasti bisa, maka untuk belajar khan juga mudah khan. Tapi, kalau belum-belum sudah berkata, wah angel iki… (wah sulit nih), dadine lak yo angel (jadinya kan ya sulit).

Saya:

Betul… sepakat, Pak. Terima kasih atas wejangan dari jenengan. Akan saya sampaikan ini kepada rekan-rekan khususnya di Solo.

Pagi tanggal 18 Januari 2o11. Saya persiapkan segalanya. Dengan dibantu istri, semua keperluan ujian yang telah saya persiapkan kembali ditata ulang untuk kemudian dimasukkan ke dalam tas. Tak lupa jas hitam dan dasi biru milikku.

Untuk kedua kalinya akhirnya saya memakai jas dan dasi itu. Dulu, keduanya telah saya pakai perdana ketika mempersunting ibu dari anak lanang saya, tepatnya pada tanggal 7 Agustus 2009 selepas Isya.

Tak beberapa lama, sampailah kami di kampus. Entahlah pukul berapa tepatnya, tapi yang jelas kehadiran saya membuat terkejut salah satu dosen penguji saya. “Anda ujiannya masih nanti siang kan? Kok sudah datang sepagi ini,” kata beliau.

Waktu yang lumayan panjang itu pun saya manfaatkan untuk membuka kembali lembaran hasil penelitian saya. Mengingat kembali alur penelitian yang telah saya lakukan dahulu. Setelah itu, saya tersadar ternyata hampir setahun waktu berjalan. “Semoga jangka waktu yang lumayan lama ini tak mengikis ingatanku perihal penelitian ini,” batin saya.

Di sela-sela itu, tiba-tiba telepon seluler yang berada di saku celana bergetar menandakan ada panggilan masuk. Dosen pembing pertama menelepon saya. Beliau menyampaikan sebuah pemberitahuan agar ujian dimulai dahulu saja, karena siang nanti beliau akan menghadiri rapat. Sebelum menutup teleponnya, beliau berpesan akan menguji saya pada jam terpisah secara empat mata.

Tak lama kemudian, azan Zuhur sayup terdengar. Saya pun hendak berangkat menghadiri shalat. Namun, tiba-tiba pesan singkat masuk di telepon seluler saya. Kali ini pesan datang dari dosen penguji kedua. Beliau juga menyampaikan pesan agar memulai ujian dahulu. Beliau akan hadir agak terlambat karena ada agenda mendadak di kampus.

Melihat kondisi yang dimikian, saya memutuskan urung berangkat ke masjid. Saya lebih memilih bergegas ke mushala kampus karena letaknya masih satu bangunan, hanya berbeda lantai.

Selesai shalat, istri yang dari tadi duduk di depan ruang ujian berkata bahwa tadi saya dicari dosen penguji pertama. Beliau minta segera diadakan ujian. Segera saya pun memakai jas dan dasi itu. Sambil membaca basmalah, saya bergegas menghadap beliau.

Dengan persiapan yang singkat, saya menata perlengkapan ujian saya. Salah satunya adalah mengoneksikan laptop (pinjaman) ke LCD. Namun, belum selesai saya mempersiapkan, bapak dosen yang telah meraih gelar profesor itu berkata, “Tak usah pakai itu, langsung ujian saja.”

Pukul 12.30. Yang terjadi kemudian adalah ujian secara empat mata. Sebab, dua dosen telah berpesan akan menguji secara terpisah. Sedangkan satu dosen lagi belum hadir karena waktu ujian yang dilakukan berlangsung lebih awal, 30 menit lebih cepat dari waktu yang tertera di undangan.

Bapak dosen membuka ujian dengan menanyakan kesiapan dan kondisi fisik dan psikis saya. Setelah saya jawab pertanyaan tersebut dengan jawaban positif maka beliau pun berkata, “Baiklah, ujian bisa segera dimulai dan sesuai dengan pernyataan Anda tadi, itu tandanya Anda telah siap menerima apapun kemungkinan hasil dari ujian ini, positif atau negatif.”

“Waduh, pak dosen langsung tampil menyerang pada menit pertama,” batin saya. Saya pun menjawab pernyataan tersebut dengan satu kalimat, “Siap, prof.”

Satu persatu pertanyaan dan kritik pun beliau utarakan. Alhamdulillah, Allah memberikan kemudahan kepada saya untuk menjawab semua pertanyaan itu dengan baik dan membesarkan hati saya untuk menerima segala kritik beliau. Hingga akhirnya ujian dosen penguji pertama berakhir.

Selanjutnya, karena telah hadir maka dosen penguji kedua pun langsung menguji saya. Setelah itu, dosen pembimbing kedua telah hadir untuk menguji saya. Dan akhirnya, dosen pembimbing pertama pun menutup estafet ujian akhir pada hari itu. Uniknya, keempat dosen tersebut semuanya menguji saya secara terpisah atau empat mata. Sehingga, waktu ujian yang diperkirakan berlangsung selama dua jam berubah menjadi dua setengah jam, atau dapat dikatakan ujian mulai pada pukul 12.30 sampai pukul 15.00.

Meski demikian, waktu yang panjang tersebut tak menjadi soal bagi saya dan para dosen penguji. Hingga akhirnya, diputuskan bahwa saya pun dinyatakan lulus dengan revisi selama sebulan.

Keterangan gambar:

Gambar ini diambil ketika saya sedang mengunggu ujian keempat. Silakan dinilai sendiri seperti apa wajah saya ketika itu, hehehehe…

Alhamdulillah akhirnya apa yang saya harapkan bisa terealisasi. Sejak dulu saya sangat memimpikan adanya sebuah komunitas yang bisa mengumpulkan para pecinta nunchaku aka ruyung di regional Solo.

Ups… sebelum saya lanjutkan perlu diketahui sebenarnya sudah ada komunitas serupa di Karanganyar. Bahkan komunitas itu telah resmi berada di bawah payung INC (Indonesian Nunchaku Club) yang berpusat di Jakarta. Namun, karena adanya kendala jarak saya tak bisa bergabung dengan komunitas tersebut.

Dan pada akhirnya, bermula dari perbincangan intensif melalui wadah sosial maya yang dikenal dengan nama Kaskus maka terkumpullah beberapa orang yang seimpian dengan saya. Kami kemudian bersepakat untuk mengadakan latihan bersama sekaligus kopdar.

Kopdar pertama ketika itu diadakan pada hari Minggu tanggal 26 Desember 2010, bertempat di Alun-alun Utara Surakarta. Dihadiri oleh tiga orang yang salah satunya adalah saya sendiri. Ketika itu, kami membuat kesepakatan untuk pertemuan ke depan dipindah di Alun-alun Selatan karena beberapa alasan.

Kopdar kedua, Minggu 2 Januari 2011. Sesuai dengan kesepakatan, diadakan di Alun-alun Selatan pada pukul 08.00. Ternyata lebih ramai, dihadiri 6 orang nunchaker. Dari pertemuan itulah kami bersepakat untuk menetapkan 2 hal.

1. Menentukan jadwal latihan rutin

Tiap hari Minggu jam 08.00 pagi. Bertempat di Alun-alun Selatan Surakarta.

2. Mendaftarkan diri untuk bergabung dengan INC dan membentuk regional baru yang bernama INC Solo

Di luar dua kesepakatan itu ternyata ada hal yang menurut kami adalah bersifat kejutan. Ternyata, salah satu dari enam orang yang hadir pada pagi itu adalah ketua umum regional Solo Kaskus. Sang ketua hadir dengan membawa berita baik bahwa komunitas kami telah diakui sebagai subkomunitas regional Solo Kaskus yang berada di bawah payungnya. Tidak hanya itu, rencananya sebagai wujud perkenalan maka kami diminta untuk tampil memamerkan seni beladiri nunchaku di depan khalayak ketika peresmian kepengurusan itu yang rencananya akan diadakan pertengahan bulan ini.

Belum selesai saya menerima kejutan, tiba-tiba ada pemberitahuan dari INC pusat bahwa pengajuan kami untuk mendirikan INC Solo bisa disetujui dan akan diresmikan dalam waktu dekat. Hanya saja, ada beberapa syarat yang harus kami penuhi. Pertama, harus ada jadwal latihan rutin. Dan kedua, harus ada kaptennya sekaligus contact person-nya.

Syarat kedua itulah yang agak menyulitkan, karena selama ini kami tak pernah menunjuk koordinator alias kapten. Kemudian, saya pun segera memberitahukan kepada rekan tentang berita tersebut. Dan yang terjadi kemudian sekonyong-konyong jabatan itu disematkan kepada saya. Saya tak bisa berkelit, semua alasan sudah saya sampaikan agar saya tak dipilih. Tapi, semua alasan itu tak dihiraukan hingga akhirnya saya menerima saja. Karena, jika saya tetap tak menerima atas pengangkatan ini justru akan memperlama proses diresmikannya komunitas kami ini.

Singkat cerita, postingan ini adalah wujud pertanggungjawaban saya untuk selalu melaporkan perkembangan komunitas kami secara berkala. Maaf bila terkesan narsis.

saling berkenalan

Click to view slideshow.

Dalam kesempatan ini saya ucapkan terima kasih kepada mas Dedy yang telah mendokumentasikan beberapa gambar latihan.